Hoofdstuk 1 "Onder de Schaduw van de Sint-Janskluis: Een Moeilijke Jeugd"

Hoofdstuk 1. Daar waar de brede stroom der Maas de grens vormt tussen Belgisch en Nederlands Limburg en waar nu dagelijks honderden Belgen de Maas overvaren om in de Nederlandse gemeente Geleen hun brood te gaan verdienen, daar ligt op de linkeroever van de Maas mijn geboortedorpje Vucht, grenzend aan de gemeente Eisden [Maasmechelen] met de koolput [kolenmijn] Limburg-Meuse. In dat vroeger zo onbeduidend kleine dorpje werd ik op de eerste dag der lente van het jaar 1893 geboren. Mijn vader was uit Vucht en een Belg en mijn moeder was uit Geleen-Nederland, aan de rechter overkant van de Maas. Daar mijn vader reeds in 1895 gestorven is, kan ik mij van ons verblijf of woning in Vucht niets anders herinneren dan wenende vrouwen; als een tweejarig ventje had ik ook mijn zorgen. Ik had een vriendje, Jefke Claessens, waar ik heen liep om mee te spelen en dat vriendje, diens broer en zuster, met hun moeder, zijn nooit uit mijn herinnering weg geweest. Waarom die vrouwe...